
  


  
    
  


  
    Si en medio de los crímenes que por corrompidos y corruptores principios no escasearon los genios del mal y los hombres de sangre que presiden siempre, y casi en todas partes, a la organización social, hubo y hay quien ansíe y guste solo de los legítimos y santos placeres que no se hallan sino en el ejercicio de las virtudes, sin las cuales no existe ni puede haber prosperidad verdadera: si el literato adquiere en meses conocimientos que costaron años, y muchos, de estudio y trabajos: si el artista se ve cercado de competidores, de modelos que le estimulan y guían a la perfección de sus obras: si el propietario, el negociante opulento sabe y comprende que hay métodos y medios sabios, deliciosos, felices para hacer que su capital y opulencia produzcan mayores y más legítimas utilidades y provecho: si el joven aprende a sentir y a anteponer las puras e inocentes delicias a las criminales y falsas que le afean y corrompen: si huye, si detesta los juegos, las ocupaciones peligrosas e inútiles y busca con ansia y noble afán los medios de tener a raya y contrapesar las turbulentas enemigas pasiones: si el anciano en los instantes mismos que está mirando abierta su tumba experimenta un dulce gozo repasando los siglos que deja atrás, y en el mismo borde del sepulcro se consuela aún con la imagen y grandioso espectáculo de los tiempos, los pueblos, las generaciones que se han sucedido y suceden con celeridad prodigiosa en la carrera inmensurable de la existencia, ¿a quién se debe todo esto sino a la bibliografía?
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    Traducíala, tiempo ha, solo para sí, y publícala ahora, un ESPAÑOL que no cede a ninguno en deseos de que su Patria sea tan sabia y feliz como puede y debe serlo.
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    LA REAL BIBLIOTECA PÚBLICA


    


    DES. M.


    


    


    


    


    El traductor-Editor

  


  LA segur del tiempo, arrebatando los grandes hombres, se lanzó y lanza no pocas veces con sus agudos destructores filos sobre las producciones del ingenio.


  Si se consultan los fastos y anales del mundo, si valen algo los inciertos documentos de la historia, verase que no fue la infancia del globo la época en que los griegos, salvajes errantes, recibieron como deidades a aquellos que les enseñaron las primeras formas de gobierno, y los groseros e informes ensayos de las artes y las ciencias; de las ciencias y las artes que los nietos de aquellos mismos griegos más adelante mejoraron, perfeccionaron y extendieron con tanta gloria y esplendor.


  Pudo parecer que la creación empezaba en ciertos pueblos cuando ya muchas y célebres naciones existieran, brillaran y desaparecieran en medio de las revoluciones y los siglos. La ciencia de los monumentos, que a la historia y a la filosofía toca transmitir y conservar, faltaba; y por consiguiente eran desconocidos los instrumentos y medios de luchar con buen suceso contra los esfuerzos poderosos del tiempo, que todo lo confunde y acaba.


  ¡Por cuántos y cuántos siglos estuvo la tierra contemplando, criando, reproduciendo innumerables generaciones de indios, chinos, caldeos, egipcios, titanes, escitas, fenicios, hebreos! ¡Y cuántas y cuántas más antes de aquellas! Sin embargo, nada se sabe positivamente de las unas, y a muy pocas y breves páginas se reduce cuanto hay de cierto sobre las otras; y aun para eso ha sido preciso sorprender y arrancar al tiempo este secreto, antes de entrar en la carrera del mundo conocido.


  No es fácil penetrar si, y cuando acabarán las revoluciones físicas y morales del globo: pero quizás puede asegurarse que, sean las que fueren, nada podrán ya contra los capítulos más interesantes y esenciales de la historia del género humano, como que se apoyan y estriban en bases sólidas, estables e indestructibles.


  Sé que graves, eminentes escritores se ocuparon felizmente en averiguar cómo el hombre a fuerza de ensayos y tentativas llegó a procurarse una verdadera inmortalidad: y con todo me atrevo a publicar esta rápida ojeada, pero sin ninguna pretensión, sin ambición de ningún género.


  PRIMERA PARTE
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  ES la imprenta en la dilatada esfera del entendimiento humano lo que la naturaleza en el planeta que habitamos. Esta multiplica los seres sujetos a su triple imperio, como aquella las producciones del espíritu, con una prodigalidad inagotable. ¿Y quién no vé que cuantos más gérmenes siembre la naturaleza en los inmensos campos de la vida, tanto más se necesita el hilo de la historia natural, que como el de Ariadna, dirija y guíe los pasos del ansioso observador por tan admirable y eterno laberinto?


  Rica y pródiga la imprenta, ahogaríanos, cierto, bajo el peso de sus inmensas riquezas si no se hubiese hallado el medio, el arte de sujetarlas a un orden que aumenta en gran manera su valor; la bibliografía.


  Si el hombre llegó a conocer los verdaderos principios, y las conveniencias y ventajas de la sociabilidad: si consiguió aprovecharse de las artes, de la industria, del ingenio hasta alcanzar el punto y grado de perfección que le constituye tan superior al salvaje, como este lo es respecto de la ostra: si ha podido producir y conservar los títulos que atestiguan y comprueban su dignidad, su nobleza, sus derechos: si está en estado de consultar cuando quiera el gran libro de la experiencia en el rápido curso de los siglos, ¿quién osará dudar que lo debe todo a la bibliografía?


  Si en medio de los crímenes que por corrompidos y corruptores principios no escasearon los genios del mal y los hombres de sangre que presiden siempre, y casi en todas partes, a la organización social, hubo y hay quien ansíe y guste solo de los legítimos y santos placeres que no se hallan sino en el ejercicio de las virtudes, sin las cuales no existe ni puede haber prosperidad verdadera: si el hombre retirado del bullicio y la vana agitación de las grandes sociedades, aprendió en el seno de su envidiable obscuridad a preferir su estado y suerte a la de los locamente engreídos magnates y poderosos de la tierra: si estos en medio mismo de su pompa y devaneos oyen a cada instante sin cesar mil y mil gritos que les recuerdan la grave, tremenda obligación de refrenar su insano orgullo, y contribuir con sus riquezas a la felicidad de sus conciudadanos, como que para este fin y digno objeto, y con esta condición son grandes y poderosos: si el literato adquiere en meses conocimientos que costaron años, y muchos, de estudio y trabajos: si el artista se ve cercado de competidores, de modelos que le estimulan y guían a la perfección de sus obras: si el propietario, el negociante opulento sabe y comprende que hay métodos y medios sabios, deliciosos, felices para hacer que su capital y opulencia produzcan mayores y más legítimas utilidades y provecho: si el joven aprende a sentir y a anteponer las puras e inocentes delicias a las criminales y falsas que le afean y corrompen: si huye, si detesta los juegos, las ocupaciones peligrosas e inútiles y busca con ansia y noble afán los medios de tener a raya y contrapesar las turbulentas enemigas pasiones: si el anciano en los instantes mismos que está mirando abierta su tumba experimenta un dulce gozo repasando los siglos que deja atrás, y en el mismo borde del sepulcro se consuela aún con la imagen y grandioso espectáculo de los tiempos, los pueblos, las generaciones que se han sucedido y suceden con celeridad prodigiosa en la carrera inmensurable de la existencia, ¿a quién se debe todo esto sino a la bibliografía?


  En fin, si en vez de repetir con tétricos y mal contentos moralistas que el mundo va corrompiéndose cada día más y más, se está descubriendo ya en el porvenir, aunque por desgracia algo lejano quizás, la rara y dichosa época en que la filosofía y la razón harán oír y respetar del uno al otro polo su voz adorable, augusta: en que la santa verdad confundirá la infernal hidra del error: en que la libertad de los pueblos, unidos todos como hermanos entre sí por vínculos y pactos indisolubles, se colocará fuera del alcance y tiros de las revoluciones, que entre angustias, quebrantos y pérdidas irreparables devoran generaciones enteras: en que la moral del cielo echará a tierra, destruirá de una vez los altares que las falsas religiones y la nefanda superstición erigieron y cubrieron de sangre; y en lugar de ellos, establecerá el verdadero culto sencillo, puro, simple y uniforme de las virtudes que emanan del Eterno, y como tales son las únicas útiles, necesarias y amigas del hombre; y por decirlo de una vez, en que las barreras, los ominosos muros que separan las naciones se arrasarán y desaparecerán de la haz de la tierra, ¿de quién sino de la bibliografía pueden y deben esperarse tantos bienes y tan preciosos beneficios?


  Buscáronlos ahincadamente todos los antiguos pueblos, y búscanlos los modernos todos que saben pensar. Harto notorio es, y nadie ignora que el rey Osimandes destinó las mejores salas de lo interior del palacio más suntuoso de Egipto para alojar la biblioteca primera del universo, y que sobre la puerta de este alcázar augusto de las ciencias se leían las equivalentes de estas muy notables palabras: “Farmacia del alma”.


  Si entre los tiranos usurpadores del poder supremo hay alguno que pueda presentarse a la memoria del hombre libre sin todo el lleno y suma del horror y execración que merecen, es sin duda Pisístrato, que no solamente respetó la persona de Solón cuando destruía su grande obra, sino que ha sido el primero que dio a los atenienses una riquísima biblioteca. El mismo Xerxes, aquel imbécil que tan locamente envidiaba las glorias de Atenas, supo respetar (¡parecerá increíble!) aquella biblioteca, e hízola trasladar con el mayor esmero a Persia, de donde fue restituida después por los Seleucianos al sagrado recinto de su primitiva patria. ¡Eterno honor y gloria a la tierra inmortal de la Grecia, tierra clásica del saber y de las artes!


  En ella los déspotas mismos, esclavos a la vez de la pública opinión, por más que les pesase, se gloriaban de conservar y engrandecer los depósitos de las ciencias, reconociendo así tácitamente los crímenes de la tiranía, los derechos inviolables de los pueblos, y los principios sacrosantos de la libertad.


  Los más poderosos príncipes no tenían por la menos brillante de sus empresas, y de las que se abandonaban a su ambición y poder, la de procurar y adquirir colecciones de obras literarias; y los hombres más célebres, después de sacar de ellas la mejor parte de su mérito, cifraban su mayor gloria y las delicias de su corazón en aumentar los manantiales de la bibliografía. Alejandro, nutrido con las sustancias y frutos más sazonados de todas las bellas artes de Grecia, consagró una de las más preciosas joyas de los monarcas de Persia para custodiar la Ilíada, y empleó sus tesoros y los talentos de su inmortal preceptor para reunir las obras de la naturaleza y de la filosofía, esparcidas por todos los puntos de la tierra que recorriera en triunfo.


  Sus dignos sucesores en Egipto, los Ptolomeos, se inmortalizaron por la colección bibliográfica tan celebrada, la biblioteca de Alejandría. ¡Cuántas lágrimas costaron y cuestan, aun después de diez y nueve siglos, las impías y aun más que impías infernales llamas que devoraron y consumieron aquella biblioteca, bajo el triunvirato de César y Pompeyo; y en época muy posterior, cuando de sus ricos y preciosos despojos se formó la nueva colección, cuyos volúmenes sirvieron de leña a las nefandas piras encendidas a soplos del fanatismo del brutal y feroz Omar! ¡Oh! apartemos la vista del afrentoso cuadro de los horrores y excesos del despotismo y la superstición, implacables, enemigos eternos de las ciencias y las naciones, para contemplar, aunque de paso no más, a los amigos ilustres, a los ilustres fundadores de los bibliográficos monumentos.


  Aparécese en las riberas de la Propóntide el sabio Philetero, jefe de los Attalidas, formando un brillante imperio, y reuniendo la biblioteca de Pérgamo, que enseñó al célebre Attalo el secreto hermoso de ser más feliz sobre el trono con las riquezas del alma, que con los tesoros adquiridos por su constante economía. Paulo Emilio, filósofo y guerrero, vence al malhadado Perseo, último rey de Macedonia: preséntanle infinitas riquezas; manda que se lleven todas al tesoro público: pero la biblioteca quiso y ordenó que se trasladase íntegra a Roma, como la mejor y más grande herencia que podía legar a sus hijos. Este poderoso ejemplo, y las circunstancias de la época, contribuyeron a multiplicar los libros en Roma; y de esta manera se engendró, por decirlo así, el gusto y amor a la bibliografía.


  ¿Quién no oyó encarecer y admirar las inmensas riquezas y suntuosa mesa de Lúculo? ¿Y quién ignora que este sabio general debió al amor y estudio de los libros sus militares sucesos, y a su vasta biblioteca el ilustre y buen nombre que dejó entre los más célebres y distinguidos personajes de la república romana? A su vasta biblioteca, sí, en la que se sepultaban frecuentemente Tulio y Catón, quien en medio de tantos volúmenes parecía un helluo librorum, en frase del mismo Tulio, el cual no se avergüenza de confesar que ahorraba cuanto podía para comprar la librería de su amigo Attico.


  Amaba Pompeyo con pasión los libros; y viendo un día los de un pedagogo, y por ellos su mal gusto y elección, le privó del magisterio. Asinio Polión, aquel sabio y virtuoso republicano no menos que capitán ilustre, fue el primero a quien Roma debió sus públicas bibliotecas; y en el seno de la suya, muy rica de libros raros y preciosos, olvidó la grandeza y el brillo de los altos empleos, y despreció la amistad de Octavio; de aquel Octavio, que después de haber usurpado el imperio, creyó reparar los crímenes del triunvirato protegiendo las ciencias y los sabios, y reuniendo grandes colecciones literarias, con las que formó una biblioteca pública en el templo Palatino.


  Con la decadencia del imperio, principia a extinguirse el gusto de la bibliografía. Enjambres de bárbaros llevan por do quiera el hierro, el fuego, la esclavitud, la muerte, y por colmo de males la ignorancia, que unida al error, su natural compañero, es más fatal, más funesta que todas las plagas, los azotes todos. Ciérranse las fuentes de la bibliografía, y envenénanlas además la tiranía y la superstición.


  A pesar de los loables esfuerzos de Carlo Magno en favor de las letras, cayeron y quedaron bajo la tutela y a discreción de unos cuantos enemigos, por interés o sistema, de la razón y la filosofía. Estaba entonces el arte de leer y escribir como vinculado, y era casi una propiedad y privilegio exclusivo de un corto número de monasterios. Así de día en día iba perdiendo la bibliografía sus antiguas riquezas: tanto más cuanto solo los príncipes y poderosos podían llegar a adquirir manuscritos, pues que un códice de muy pocas hojas se pagaba a peso de oro. Antonio de Palermo vendió su casa para comprar un solo Tito Livio. Fuera de esto ciertas sutilezas místicas eran la ocupación, si no única, favorita y preferente de los cenobitas de entonces; y no solo las grandes obras, los ejemplares griegos y romanos estaban arrinconados en bibliotecas informes, sino que los prelados de los monasterios y sus súbditos, siguiendo el ejemplo del primer Gregorio, se gloriaban de destruir todo lo que entre ellos se llamaba y olía a Autor pagano. Así fue que los escritos más célebres han sido mutilados, y estuvieron a punto de perder para siempre el lugar que ocupar debían y les estaba señalado en el templo de la inmortalidad. ¡Ah! ¿y los tesoros que se salvaron de tan terrible y tremenda persecución, serán suficientes para consolar e indemnizar a la bibliografía de los que perdió y perecieron en aquella?


  En medio de tanto mal y calamidades tantas, un rayo de dulce esperanza brilla a los ojos de los filósofos. Con la caída del imperio de Oriente derrámase por la Europa un gran número de sabios. Ya se abren los manantiales de la ciencia. Los árabes henchidos de riquezas, fruto de sus victorias y dilatado comercio; estos árabes, saciados de lujo, no son ya como sus abuelos, torpes satélites del fanático Omar; son, sí, los amigos, idólatras de las bellas artes. De las manos de estos comerciantes generosos las tres partes del mundo conocido reciben las semillas fecundísimas de la filosofía, y el culto apacible de las musas y de los talentos amables.


  Aparece en fin Guttemberg con sus inmortales compañeros, y con ellos los primeros monumentos tipográficos, que exceden en belleza a la escritura del sigloXIV, y son todavía y serán siempre objetos dignos de la admiración y respeto de todos los maestros del arte de imprimir. Grábense los venerandos nombres de aquellos en el templo de la memoria, y sean eternamente queridos y amados de todos los amigos de la bibliografía.


  Ya se eleva y remonta el espíritu humano, y ya tiembla y brama la ignorancia viendo que huyen como espantadas las negras sombras, tras las cuales se abrigaba y escondía. Auméntanse los manantiales de las ciencias: sus antiguos depositarios no son ya para la Europa lo que allá en Egipto fueron los misteriosos hierofantes. Los estados, las clases todas se dedican y consagran al estudio: las universidades, colegios, academias y sociedades abren las puertas de la instrucción general. La ciencia llama a las ciencias: los nobles, que antes se vanagloriaban y envanecían de su ignorancia, y de no saber firmar su nombre, adornan ya sus palacios con colecciones bibliográficas.


  Funda Carlos VIII la biblioteca del colegio de Navarra, la más antigua que se conoce en la Francia literaria; y el cardenal d’Ailly, educado en aquel colegio, le lega una gran parte de sus bienes, y de todos el más precioso: su biblioteca. FranciscoI, justamente llamado el padre de las letras y las artes, el que como de igual a igual trataba al célebre Rafael, erigió el colegio real y la biblioteca, que ha sido el primer seguro y más sólido cimiento de la real y pública de París.


  Pero ¡oh moral! ¡oh tiempos! declárase a la bibliografía guerra de muerte. La filosofía, lejos de presidir como debiera a la formación de las colecciones bibliográficas, gemía bajo el duro insoportable peso de los sistemas de proscripción, más funestos para los progresos de la bibliografía que las hogueras encendidas con aquellos millares de volúmenes a cuyas llamas se calentaron por espacio de seis meses los baños de Alejandría.


  Ármase en el ínterin una potencia moral: hace frente a la persecución y a la intolerancia, y en los índices espurgatorios halla medios y hasta guías seguras para reconocer y buscar las producciones del espíritu, que la tiranía y el despotismo pretendían aniquilar. Así, y en medio de las deplorables divisiones que por espacio de dos siglos causaron tantos males, daños y desgracias a nuestros abuelos, la filosofía y la opinión, preparando en silencio los oportunos remedios para curar las dolencias, los achaques del espíritu humano, reunieron y conservaron en las bibliotecas los jefes de los diversos partidos en las obras preciosas que llenaban de recelos, cuidados y temores a la intolerancia, que supo y pudo sacrificar no pocas víctimas ilustres con la revocación del edicto de Nantes.


  Por fin, a pesar de los pesares y esfuerzos de la superstición y el fanatismo, la imprenta derramaba cada día más y más torrentes de luz, y en los siglosXV yXVI salen de la obscuridad en que yacían las obras de los antiguos, y se multiplican abundantísimamente. Las escuelas de Platón, Aristóteles, Séneca, Plutarco y Quintiliano distribuyen y regalan con pródiga mano a la Europa sabios profundos: y si la bibliografía se vio entonces cargada de informes y voluminosas producciones, a par de ellas halló también, cuando menos, laboriosos e infatigables escritores que recogieron nimia y religiosamente todo cuanto la docta antigüedad nos transmitiera en medio de las revoluciones de los siglos y las ruinas de los imperios.


  El siglo XVII fue para la bibliografía un siglo de conquista; mejor diré, de muy abundante y rica cosecha. Los imperios de Europa, ciudades, villas, lugares, las sociedades todas tuvieron bibliotecas: y lo que el siglo anterior presentara como un prodigio en la familia de los sabios Fugger (en la cual se distinguió el Uldrico, como quien contaba en su colección un número de volúmenes igual al de las estrellas), fue común y casi necesario a cuantos gozaban de mediana fortuna y conveniencias.


  ¿Y qué diremos del siglo XVIII en que las fuentes de la bibliografía abiertas por todas partes, llaman y convidan a los niños con la leche de las ciencias, y les dan medios fáciles y seguros para ser a los diez y ocho años más ricos en ideas que lo era en palabras el famoso Pico de la Mirandola, y para disputar sus títulos a Dempster?


  Detengámonos aquí un momento a bendecir, y bendigamos los destinos, los decretos eternos, las causas, los sucesos y acontecimientos que desde fines del siglo próximo pasado hasta el día empeñaron y empeñan la atención toda del mundo, y dieron a la bibliografía y la darán aún más latitud y libertad; la libertad que desde muy atrás reclamó y reclamará siempre la filosofía. Ya nunca más se embargarán ni estancarán ciertas fuentes del saber: el despotismo y la superstición ya no tornarán a levantar nuevas barreras, muros de bronce, como los que separaron por tantos siglos las naciones, los hombres y los libros; y nunca, nunca se forzará ya más a los Galilei a abjurar la verdad y pedir perdón de haber sorprendido a la naturaleza en sus secretos, ni a los Descartes a buscar una nueva patria en las ajenas.


  SEGUNDA PARTE
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  Cuando los sagrados depósitos de la bibliografía están presididos y al cuidado de ilustrados y celosos directores, reciben y adquieren por varios modos un nuevo y alto grado de utilidad. Una biblioteca pública es (permítaseme la comparación) como las minas del Potosí que encierran en sus entrañas metales que provocan, alimentan y nutren la industria de las naciones: y así el bibliotecario habrá de ser como el hábil mineralogista que reconociendo, estudiando y sondeando las venas de la mina, señala, determina y distingue las abundantes de las estériles, las útiles de las perjudiciales, dispone y ordena todo lo conveniente y necesario para un feliz laboreo, y en una palabra, clasifica los diferentes distintos metales para su respectiva fundición.


  Si no es fácil por desgracia hallar bibliotecarios como el Demetrio, a quien los Ptolomeos confiaron la biblioteca de Alejandría, eslo convencerse de que las importantísimas funciones de su ministerio reclaman y requieren genio, ideas, conocimientos, circunstancias y talentos nada comunes.


  Penetrar el origen y filiación de las ciencias; conocer los vínculos y relaciones de las artes; seguir de siglo en siglo, de edad en edad la cronología de los artistas y escritores; separar, distinguir la riqueza intelectual de todos y cada uno de los pueblos que supieron adquirirla y aprovecharse de su posesión, de manera que las épocas gloriosas de su literatura estén tan bien grabadas en la memoria, que los siglos de Homero, Platón, Tucídides, Xenofonte, Hipócrates, Methon, Phidias y Apeles, y de los Aratos, Fociones, Zenones y Epicuros no se confundan ni embaracen; y los reinados de Alejandro, de los Ptolomeos y Attalidas presenten claros los límites de su científico patrimonio respectivo: llevar escrupulosa cuenta y razón de los progresos de las ciencias igualmente que de los de las armas de los romanos, después que adoptaron las artes de los Etruscos, y por rabia o envidia destruyeron los preciosos monumentos que aquellos hijos, discípulos de la antigua Grecia, erigieran en los períodos más brillantes de su prosperidad: pasar de los ensayos de Ennio, Lucilo, Plauto y Catón el Censor, a las inmortales producciones de Lucrecio, Catulo, Terencio, César, Salustio y Cicerón: ver cómo a estos sucedieron de pronto los Virgilios y Horacios, los Livios y Fedros, con los demás que supieron comunicar el eminente brillo de su gloria al siglo de Augusto: poner una línea de separación entre estos últimos y los Plinios, los Sénecas, Lucanos, Tácitos, Marciales, Quintilianos, Ptolomeos, Papinianos y Vitruvios: distinguir entre las sombras espesas de la ignorancia, producto triste y doloroso de la invasión de los bárbaros, los hermosos rayos de luz que sobre el horizonte literario derramaron Boecio, Casiodoro, Procopio, Sinmaco, el reino de Carlo Magno y el grande Alfredo, Avicena, Abelardo y su Eloísa, Aberroes, Roberto de Sorbona, Mateo de París, Alberto Magno, R.Bacon, J. de Meun, Lulio, Dante, Joinville, P. de Cug nieres, Bartolo, J.Boccaccio y el Petrarca; Wi clef, Froissart, P. d’Ailly, L.Aretino y J.F. Poggio: recoger de entre los árabes, omnipotentes en Europa, Asia y África, sus monumentos literarios, y sobre todo los poéticos, que el genio oriental produjo en todos los puntos de su dominación inmensa: he aquí los primeros fundamentos y bases sobre que el bibliotecario debe y ha de construir el edificio de sus conocimientos.


  La revolución que produjeron en la bibliografía Guttemberg, Fausto y Schoefer hacia el fin de los siglos de ignorancia, engrandeció y ensanchó el trabajo del bibliotecario, haciéndole más fácil y accesible. Paso a paso va siguiendo los de las generaciones literarias en su rápida sucesión. Ábrenle esta vasta carrera Bessarion, A. de Palermo, J. de los Ursinos y Villon: en pos de ellos vienen Agrícola, Boyardo, A.Policiano; y síguenles Calepino, Colon, F. de Comines, J.Despautere, Saint-Gelais, T.Pontano y el escéptico Pomponacio que cierra el sigloXV. ¿Y cuánto de gozarse ha en el siguiente? ¡Qué mies tan abundante y rica para su memoria! ¡Qué de preciosos e interesantes monumentos para sus registros y minutas bibliográficas! ¡Qué luminoso y esplendente brillo difunde y esparce por el mundo sabio el siglo de FranciscoI y LeonX!


  Aparece de pronto la filosofía con Paracelso, Erasmo, Agripa: la poesía con Ariosto, Bembo, Marot, Sannazaro: la política conG. du Bellai, Maquiabelo, T.Moro: los descubrimientos científicos con Copérnico, Cortés y Magallanes: las bellas artes con Mantuano y Rafael: la historia con Guicciardino, A.Manucio, P.Emilio y Polid. Virgilio. Casi al lado de estos se encuentran R.Stéphano, los sabios de Thou, Scalígero, Joviano, Fracastor y P.Jovio; con los amables poetas Aretino, Trisino, Pibrac y Margarita de Navarra: M. de l’Hopital, modelo de legisladores, el imperturbable Zarabella, Buchanan, Danes, Cardano, Rabelais y Mureto literatos muy estimables, a quienes acompaña Miguel Ángel, una de las águilas de la pintura, que siéndolo, no eclipsa el brillo con que se distinguen en el templo de la memoria los Ticianos y Veroneses.


  Luego después llega Clio presentando a J.Amiot, Du-Bartas, Baronio, A.Manucio el joven, para la literatura: a Bodin y Sully para la política: J.Lipsio, J.Scalígero, G.Vossio para las investigaciones sabias y cronológicas: Gui Coquille y Cujacio para la jurisprudencia. Ufana y alegre Euterpe trae de la mano a Ariosto y Tasso: Tersícore, formando pasos cadenciosos y medidos, repite y glosa algunos cantos de Regnier, Desportes y Passerato: viénese apoyada en E.Pasquier y T.Beza, Erato con su lira: mide Urania los cielos con Ticho-Brahe: Polymnia, en medio de la numerosa caterva de filólogos y artistas que la obsequian, se sonríe y complace con Caraccio, Plantino, Stéphano, los Pithou, Montaigne y Charron: Caliope regala su trompa al Tasso y a Camoens: por último Talía y Melpomene, desde lo más alto de los groseros y ridículos teatros que entonces les consagraban nuestros buenos y devotos abuelos, llaman a la escena a los Sófocles y Terencios.


  El siglo XVII se acerca: en su advenimiento mismo da gloria al espíritu humano, opulencia a la bibliografía, placeres a la imaginación, y hasta envanece a la filosofía. La inmensa nomenclatura que ostenta, por más o menos interesante que sea, no permite ni consiente producirla ni presentarla en estas líneas.


  Pero el bibliotecario debe conocer bien las plantas vivaces, robustas que adornan y hermosean los espaciosísimos campos de la bibliografía, desde el humilde y verde brezo hasta la majestuosa y más erguida encina que esconde su copa en las nubes: debe ver cómo destellan y se desgajan torrentes de luz por todos los ángulos de la culta Europa: cómo se honra la Inglaterra con su Bacon, Cambden y Shakespeare: la Escocia con su Barclay: la Bélgica con Wandick, Grocio y Heinsio: la Italia con Campanella, Dávila, Dominiquino, Galilei, Guarini y Marino: cómo, preparando el lustre y esplendor de las próximas generaciones, la Francia se goza con la lira de Malherbe y de Brebeuf, el telescopio de Descartes y Gassendi, las lámparas silenciosas de Mersenne, y con los Petau, Naude, Saumaire, Ste. Marthe; con el espejo de La Mothe-le-Vaayer y Pascal, el buril de los de Thou, Brantome y Rapin-Thoyras, la pluma de Voiture y Vangelas, el coturno de Rotrou, el caramillo de Scarron y Sarrasin, las escalas de Sanson, y hasta con las clavijas de Billaut: la Alemania con su Kepler y Rubens: Ginebra con Casaubon; y la España con su Cervantes y Lope.


  Prescíndase, si se quiere, de saber y estudiar en las grandes nomenclaturas: más si el bibliotecario no conoce los autores y sus obras sino por los títulos o frontis, como los ecos repetidores de catálogos, y los parleros, locuaces pomposos ignorantes de quien habla Séneca, debe reputarse de todo, en todo y por todo inferior y muy distante de desempeñar las delicadas e importantes funciones de su ministerio, y será tan poco útil para los progresos de las ciencias, como el centinela o guardia que se coloca a la puerta de un edificio o monumento público.


  Así que conocer el pensamiento, el objeto, los fines, las ideas y el sistema o sistemas de los autores; no ser extranjero a ninguna de las artes liberales ni mecánicas; tener nociones al menos generales, pero exactas y filosóficas de las principales lenguas antiguas y modernas; no ignorar ninguna de las revoluciones que experimentaron los libros y las varias ediciones que les dieron nueva vida, debe ser y es tan indispensable y esencial al bibliotecario, que sin ello no merece este hermoso nombre, y menos que se le confíe el depósito de los conocimientos humanos.


  El hábil director habrá de conferenciar y preguntar a los más distinguidos bibliógrafos, y a los impresores a quien la tipografía debe su perfección: habrá de ofrecer y mostrar a los bibliófilos y curiosos los primeros y raros ensayos de Guttemberg y sus compañeros en Alemania: las sabias ediciones de los Stéphanos en Francia; de Roberto Stéphano y de Badio en Ginebra; las de los Simones en París; de Constantino en Caen; las de J.Badio, a quien se debe, si no la invención, el uso familiar de los caracteres redondos o romanos en lugar de los góticos que generalmente se usaban: las pruebas más elegantes todavía de los cuatro hermanos Elzevirios, por las que se inmortalizan las ciudades de Leyden y Ámsterdam: las del Vaticano, bajo la dirección de los Aldos y Manucio de Venecia y de Vascosan asociado a los Badios y Stéphanos que por la belleza de los caracteres y papel, las espaciosas márgenes y corrección, adquirieron un nombre distinguido y para siempre memorable.


  No por esto el bibliotecario dejará de prestar el homenaje de admiración debida a los sucesores de aquellos beneméritos profesores. Los Creech, Maittaire, Baskerville, no le impedirán apreciar, como es justo, los talentos de Havercamp, Barbou, Coustelier, Baudoin, y sobre todo de los Didot, cuyas ediciones con las estereotipas hicieron una revolución muy preciosa, y forman ya una época muy notable en bibliografía y tipografía; y de los Bodoni e Ibarra, de quien se mira en todas partes la edición del Salustio como un modelo de ejecución tipográfica.


  Debe el bibliotecario consultar a los sabios bibliógrafos y bibliófilos, no solo para distinguir las verdaderas y legítimas ediciones de las falsas y adulterinas, sino también para entender a los autores, y estimar el mérito de las obras y de las impresiones y reimpresiones respectivas: y consultando, estudiando, meditando y siguiendo los pasos de los grandes maestros formará el plan y los métodos convenientes para presentar en un orden fácil y luminoso la filiación de los conocimientos humanos: plan y métodos que pueden ser tanto más vastos, cuantos más y más recursos bibliográficos tenga; es decir, cuanto más rico y mayor sea el depósito literario puesto a su cuidado y bajo su dirección, y de aquellos que siendo tan grandes o mayores que los de Alejandría y Pérgamo, anuncian en su majestuosa abundancia las luces de una gran nación.


  Las bibliotecas públicas y aun las privadas deben presentar de golpe algunos de aquellos grandes resultados que halagan los sentidos y la imaginación, pican la curiosidad y no empachan el espíritu. Verase tal vez en muchas partes la opulencia amontonando millares de volúmenes comprados a peso de oro, sin ningún discernimiento ni otro fin que el de adornar con ellos y sus armarios los salones de aparato. Verase en otras el amor, o más bien la idolatría, por la obscura antigüedad, que se afana en juntar viejos, polvorosos y maltratados ejemplares, acaso poco o nada auténticos, de la literatura siriaca, hebrea, etrusca, árabe, céltica, china o gótica; preferirlos a las venerandas e inmortales producciones de Grecia y Roma; y sepultándose en la bibliografía del sigloXV, abandonar y despreciar las infinitas riquezas del XVII, XVIII yXIX. Aquí por otra, pero contraria, especie de idolatría y ceguedad, en obsequio de la moda y el capricho, se anteponen y buscan con preferencia exclusiva las ediciones de gran lujo, las magníficas costosas encuadernaciones para divertir y para que se admiren el bello marroquí, el primoroso tafilete, los dorados y relieves, y ofrecer con este ridículo y criminal abuso de la ciencia y la riqueza, vistosas, uniformes series o filas en los radios o anaqueles compartidos por antojo en estantes suntuosos. Acá semi-sabios, o presumiendo o cacareando erudición los unos, los otros estáticos y absortos entre inmensas colecciones, ora haciendo alto, misterioso secreto del orden y distribución bibliográfica de aquellas; ora paseando de sala en sala con grave continente y ademán, o por entre voluminosos índices, y en medio de innumerables paquetes y manojos de cédulas clasificadas, abriendo a tiempos aquellos catálogos, como allá los hierofantes de Egipto ojeaban sus libros sagrados, y solo a medias enseñaban los jeroglíficos a algún Platón o Pitágoras. Acullá la ociosidad dormida sobre grandes infolios, y ciertos pesadísimos comentadores, que solo se despierta para condenar al fuego alguno de los libros de la Eneida del divino Virgilio, estas o aquellas odas y epístolas de su amigo Horacio, y los ensayos de Montaigne.


  Hubo un tiempo en que las sectas enemigas entre sí llevaban hasta el santuario de la bibliografía su espíritu de intolerancia y sus sistemas de anatema y proscripción: en que bandos contrarios y diametralmente opuestos se excluían a porfía de los atrios del templo de la memoria; en que el fogoso y virulento Calvino anatematizaba al indulgente y paternal LeónX, y este fulminaba los rayos del Vaticano contra aquel; en que la célebre sociedad, en donde se formaron los Petau, Rapin, Vaniere y Bourdaloue, no quería habitar en el mismo horizonte que los sabios de Port-royal y viceversa; y por decirlo de una vez, hubo un tiempo en que los partidarios y satélites del absolutismo y la superstición renovaban en sus bibliotecas patrimoniales los excesos y furores de un Omar, la intolerancia de un Gregorio, y las proscripciones del Parlamento y la Sorbona, mandando quemar las obras inmortales en que la filosofía y la razón consignaran los eternos principios de la verdad y la justicia, hijas del cielo.


  El bibliotecario, superior a todas las preocupaciones de cualquier linaje que sean, a todo sistema de exclusión, a las fantasías del lujo, a las pequeñeces de la semi-erudicion y al vértigo del ominoso y abominable charlatanismo, no jurará ni adoptará ninguno de los métodos que directa o indirectamente propenda o conspire a estrechar o comprimir los límites del espíritu y la razón. El bibliógrafo, como el historiador, sin dejar de pertenecer a su país, es el amigo natural de todos los de la tierra.


  Vosotros, los que sois llamados a dirigir y cuidar de cualquiera de los templos consagrados a las ciencias y a las artes, penetraos de la alta importancia de vuestras funciones: llenad vuestra alma de ideas grandes, liberales; y a este fin recorred las capitales del mundo sabio y pensador; y cuando no podáis, ved al menos los libros que os envían: ved y gozad en ellos de los encantadores espectáculos que os presentarán los monumentos de las artes y las ciencias, los augustos santuarios donde presiden hoy mismo Buffon, Daubenton, Thouin, David, Lenoir. Ved y vereis magníficas galerías adornadas con las nativas producciones de cada clima, de cada elemento, tan distantes y tan distintas de las profusiones engañosas del falso lujo. Veréis como las riquezas de la naturaleza se presentan ordenadas cual deben a la observación y estudio del curioso espectador. Veréis como los géneros, clases, especies y familias distinguen al insecto y al reptil de su semejante, al ave del ave, al cuadrúpedo del cuadrúpedo, al pez del anfibio. Veréis el juego encontrado de las maravillas que ofrece y ostenta la naturaleza. ¡Cómo diferencia los climas! ¡qué brillo regala al diamante de Golconda y Visapour! ¡qué variedad de colores, qué cambiantes peregrinos esmalta en la concha de los mares orientales! ¡qué corpulencia da al reptil, al insecto americano, respecto de la que tienen estas familias en Europa!


  Si de aquí pasáis a los museos de las artes, observaréis que a cada siglo corresponde un especial santuario, donde se colocan debidamente los informes primeros ensayos, y las obras perfectas y acabadas.


  Y en el seno de las grandes bibliotecas ¡qué momentos, qué horas deliciosas pasará el bibliotecario! ¡Qué sabrosos y dulces éxtasis embargarán sus sentidos y potencias! ¡Cuántas reflexiones útiles y provechosas hará sobre la inmensurable extensión del entendimiento humano!


  Colocad sobre la cumbre más elevada de los erguidos, orgullosos Alpes a Buffon, y ved como identificar, si es posible, vuestras almas con la suya para gozar completamente del vasto y magnífico espectáculo que a la vista se presenta. Verdes llanuras, en cuyos abundosos pastos vegetan y se reproducen rebaños innumerables: las crestas de las montañas cubiertas de eterna nieve: cabañas, aldeas, lugares, villas, ciudades, provincias, reinos, imperios, gobernados por leyes y usos diversos: antiguos bosques, valles obscuros, rocas brutas descansando sobre el borde de horrorosos precipicios; hondas cavernas donde las aves nocturnas esconden sus costumbres feroces: bosquecillos de higueras, naranjos, limones, en que los inocentes pajarillos ostentando la brillante variedad de su plumaje, en cadenciosos trinos saludan y celebran sin cesar la presencia del sol y las bellezas del día.


  Por más grandioso y sublime que sea este espectáculo, ¡cuán pequeño y limitado aparecerá a los ojos del hombre ilustrado que dirige la distribución de un gran depósito bibliográfico, y conoce todas sus riquezas! ¡Cómo se le presentan las artes todas de la industria y sus mecánicos secretos! ¡Cómo las revoluciones físicas, morales, religiosas, políticas y filosóficas del globo se suceden! ¡Cómo nacen las naciones, y prosperan, y se engrandecen, y decaen! ¡Cómo las lenguas divinas de Homero y Virgilio arrebatan y trasportan a quien los oye, sobre una esfera celestial! ¡Cómo la elocuente, fulminante voz de Demóstenes y Cicerón reúne en derredor de ambos el universo entero atónito y asombrado! ¡Cómo Reaumur y Buffon, inspirados por la naturaleza, pintan las costumbres de todos los seres vivientes, desde las repúblicas de la laboriosa abeja hasta los aislados albergues del monstruoso elefante; desde las brillantes castas de la mariposa que besa blandamente las flores hasta las familias poco numerosas que giran a merced de las tempestades! ¡Cómo Arquímedes empuña su palanca y se dispone a desquiciar el globo que habitamos!


  Es verdad que ni en todo ni siempre se hallan grandes imágenes, ni ideas dignas de la razón; y por desgracia los extravíos y abortos del espíritu y el corazón no forman la parte menos voluminosa de la bibliografía. Así es que se ven precipicios, abismos que espantan y horrorizan: áridas montañas, yerbas ponzoñosas al lado de las saludables: serpientes escondidas entre el césped y las flores… Pero el bibliotecario puede escoger y colocarse en todos los demás puntos de su vasto horizonte, y sentarse donde Anacreonte, Teócrito, Virgilio, Horacio y Tibulo cantan dulcísimamente las inspiraciones de Erato; y Luciano y Apuleyo, Swith y Sterne, Cervantes y Montesquieu, Le-Sage y Marmontel encantan a quien los oye.


  A fin de procurar sólidos placeres y mayores ventajas literarias, el bibliógrafo debe sujetar sus meditaciones a una variedad metódica, que solo se consigue y resulta de un buen plan razonado o sistema de clasificación.


  Estableciendo este orden, no perderá jamas de vista el bibliotecario las obligaciones sagradas que le imponen la filosofía, la patria y la humanidad. Él se debe al público, y más particularmente a los amigos verdaderos de las ciencias que quieren hallar en él una biblioteca viva, y esperan sacar más fruto y auxilios de su complaciente erudición que de todos sus índices, sus tablas alfabéticas y sus series y cédulas numeradas. Débese a una juventud curiosa y sedienta de instrucción, para quien será afable y segura guía que la conducirá a las fuentes más accesibles y puras. Debe ser el compañero útil, el ilustrado amigo, el permanente consejero de todos los profesores de las ciencias, en cuya unión trabajará para mejorar, facilitar y generalizar la instrucción. Débese principalmente a la prosperidad de su país, del cual ha de conocer a fondo las riquezas intelectuales, y los recursos y me dios de aumentarlas.


  Apenas habrá en la tierra pueblo alguno que no haya tenido su numen tutelar, sus penates o dioses locales, si puede decirse así. Su catálogo no es pequeño, ni propio de esta ojeada.


  El bibliotecario, para quien no debe ser ajena ni extraña especie alguna de conocimientos, no olvidará ni desatenderá los museos y gabinetes de antigüedades y medallas, las colecciones geográficas, los depósitos o panteones de las artes y la historia natural, y los archivos de la legislación. Por todas partes llevará el espíritu de orden y de luces que debe presidir a la distribución y clasificación de su biblioteca.


  ¡Qué recursos ofrecerá a los artistas, a los amigos de las letras, a los administradores ilustrados y celosos, a los buenos, virtuosos ciudadanos, a todos los talentos en fin una biblioteca sabia, metódicamente clasificada, dirigida, servida y fomentada con todas las riquezas nuevas que dilaten y extiendan la esfera de los conocimientos humanos, y auxilien y ayuden para conseguir y alcanzar las mejoras y bienes que la nación reclama hay tanto tiempo, y aún no, no pudo conseguir ni alcanzar!
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